PROMÉTHÉE (mythe moderne)

PROMÉTHÉE (mythe moderne)

PROMÉTHÉE, mythe moderne

Il est plus significatif qu’étonnant de constater la mise en sommeil à peu près totale du mythe de Prométhée dans les arts et les lettres de l’âge médiéval. Les premières allusions au vieux titan grec apparaissent aux XVI^e et XVII^e siècles (Calderón écrit en 1669 La Estatua de Prometeo ) et vont se multipliant au XVIII^e. La figure de Prométhée resurgit au carrefour des réflexions sur deux thèmes capitaux et connexes: rapport de la nature et de la civilisation, rapport de l’audace et du respect; de ce deuxième thème va naître rapidement le troisième — révolte de l’homme aventurier contre la tyrannie divine — qu’il aurait été inconcevable de rencontrer explicitement au Moyen Âge.

Des sources grecques de la légende, on ne s’étonnera pas que celle d’Eschyle soit la plus exploitée alors (Hésiode est peu fréquenté par l’humanisme des Lumières et, plus curieusement, le dialogue de Lucien, Prométhée ou le Caucase , véritable pamphlet contre Zeus, n’est guère utilisé). Eschyle avait consacré à Prométhée une trilogie dont on sait que le Prométhée enchaîné nous est seul parvenu; le Prométhée délivré qui lui faisait suite est perdu, de même que le Prométhée porte-feu , dont la place initiale ou terminale dans la trilogie est encore discutée. Il n’en est que plus intéressant de constater que toutes les œuvres modernes, même celles qui s’inspirent le plus directement du Prométhée enchaîné , semblent toutes rêver de reconstituer la synthèse de la trilogie perdue: l’aventurier créateur d’une humanité nouvelle, le porte-feu de la civilisation, l’insurgé vaincu, torturé par le dieu qui le tient captif, refusant tout remords et toute résignation, celui enfin qui a tenu en échec par sa seule connaissance la toute-puissance du dieu et qui arrache à Zeus la reconnaissance d’une liberté neuve.

L’accent est mis néanmoins avec une insistance plus ou moins exclusive sur l’un ou l’autre des trois aspects. Plus tard, par exemple, le romantisme identifiera couramment Napoléon captif à Sainte-Hélène à Prométhée enchaîné sur le Caucase (ainsi Hugo dans Le Retour de l’Empereur et de nouveau dans L’Expiation ); c’est la dernière chose qu’aurait bien pu prévoir le jacobin italien Vincenzo Monti lorsqu’il entreprenait, en 1797, un poème épique, intitulé Il Prometeo , à la gloire du révolutionnaire libérateur sous les traits duquel l’Italie saluait alors le jeune général Bonaparte. Quelques années plus tard, Beethoven compose une musique de ballet pour Les Créatures de Prométhée de Vigano, où le rôle civilisateur de Prométhée, maître des techniques et des arts, est presque seul envisagé dans la plus pure tradition de l’Aufklärung; par Vigano, il est sans doute informé de l’entreprise de Monti; on ne s’étonnera pas dès lors de le voir reprendre le thème final du ballet, destiné à glorifier le triomphe de Prométhée, pour en faire le thème du finale de sa Symphonie héroïque (dont on sait qu’elle se nommait primitivement Symphonie Bonaparte ).

En ce même tournant du XVIII^e au XIX^e siècle, l’évolution différente de Goethe à l’égard du mythe est caractéristique. Dans ses jeunes années du Sturm und Drang, il ébauche quelques scènes pour un Prometheus qui demeurera inachevé; la dernière et la plus géniale est le cri de révolte et de défi lancé par Prométhée aux dieux: «Je ne sais rien sous le soleil de plus misérable que vous, dieux! [...]. Moi, t’honorer? À quel titre? [...]. Qui a forgé cet homme que je suis, sinon le temps tout-puissant et le destin éternel, mes maîtres et les tiens? [...]. C’est ici que je demeure, formant des hommes à mon image, pour souffrir, pour pleurer, pour goûter les plaisirs et les joies, et t’avoir en mépris, comme moi!» Puis, bien des années plus tard, presque septuagénaire, Goethe écrit, sans l’achever non plus, une Pandora qui témoigne de la résignation de son classicisme: Prométhée, symbole de l’action qui veut changer le monde, se voit opposer son frère Épiméthée, symbole de la contemplation qui accepte sa destinée et s’en réjouit.

Plus que la Pandora du sage de Weimar, c’est le Prometheus de sa jeunesse en proie au «daimôn» que le romantisme retiendra, et que Schubert (non Beethoven, comme on aurait pu s’y attendre) mettra en musique avec un souffle dramatique et une ampleur de révolte dignes du texte littéraire, en 1819. Un an plus tard, Shelley publie son Prométhée délivré (Prometheus Unbound ), l’un des sommets de son œuvre, dont l’athéisme militant dépasse de beaucoup la donnée eschyléenne: Zeus est jeté à bas de son trône et la nature, personnifiée par Asia, s’unira au génie créateur et explorateur de Prométhée pour inaugurer le règne de l’amour, du bonheur et de la liberté. (Transposant à bon escient la figure occultée de Prométhée dans le mythe nouveau de son Satyre , Hugo avancera dans la même direction, plus panthéiste qu’athée cependant.) Et en 1841, en conclusion de son avant-propos sur Démocrite et Épicure , le jeune Marx repartira du texte même d’Eschyle pour lancer un cri de guerre qui n’est pas si loin de la prophétie de Shelley: «La philosophie fait sienne la profession de foi de Prométhée: En un mot, j’ai de la haine pour tous les dieux! Et, cette devise, elle l’oppose à tous les dieux du ciel et de la terre, qui ne reconnaissent pas la conscience humaine comme la divinité suprême... Dans le calendrier philosophique, Prométhée occupe le premier rang parmi les saints et les martyrs».

Ainsi l’esprit prométhéen se lie-t-il au romantisme même, récupérant une tension dramatique que l’utilisation du mythe par la philosophie des Lumières n’avait guère recherchée. La liste des œuvres qu’il inspire encore va s’allonger considérablement, mais on peut se demander si Prométhée continue d’offrir un symbole propice à une humanité pour laquelle la reconquête d’elle-même contre tout dieu a cessé d’apparaître comme un problème obsédant. Le mythe tend à se résorber dans un moralisme individuel du sacrifice créateur: c’est ainsi que Gide, liquidant sous le masque de la bouffonnerie le conflit profond de ses jeunes années, parodie le vieux Titan dans son Prométhée mal enchaîné (1899). Fabricant d’allumettes, en rapports point trop hostiles avec le banquier Zeus, Prométhée met toute sa joie masochiste à nourrir de son foie un aigle, et fait une conférence: «Premier point: il faut avoir un aigle. Deuxième point: d’ailleurs nous en avons tous un.» Et puis, un beau jour, comprenant le ridicule de son délectable supplice, il tue son aigle pour le manger à son tour.

Coïncidence étrange: c’est l’âge de la mort de Dieu qui réduit le mythe à ne plus prêter qu’à rumination vertueuse ou à parodie désinvolte. Et c’est pourtant le héraut de la mort de Dieu, Nietzsche, aventurier porte-feu, insurgé, qui refuse de se renier dans les souffrances de son drame personnel, annonciateur d’une liberté nouvelle et d’un rire neuf, qui a su le mieux inventer la démarche d’une pensée et d’une vie authentiquement prométhéennes.

Encyclopédie Universelle. 2012.